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Sobre a obra: 


a 


A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus 
diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso 
parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o simples 
teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura. 


E expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, 
ou quaisquer uso comercial do presente conteüdo 


Sobre nös: 


O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio 
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por 
acreditar que o conhecimento e a educacáo devem ser acessíveis e 
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em 
nosso site: LeLivros.site ou em qualquer um dos sites parceiros 
apresentados neste link. 


"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e náo 
mais lutando por dinheiro e poder, entáo nossa sociedade poderá 
enfim evoluir a um novo nível." 
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* Arte é furto." 


— Pablo Picasso 


*Poetas imaturos imitam; 
poetas maduros roubam; 
poetas ruins desfiguram o que pegam 
e poetas bons transformam em algo 
melhor, ou pelo menos diferente. 
O bom poeta amalgama o seu furto 
a um conjunto sensível que é ünico, 
completamente diferente daquele 
de onde foi removido." 


— T. S. Eliot 


EU, AOS 19 ANOS, 
PODERIA ME VALER 
DE ALGUNS CONSELHOS... 


TODO CONSELHO É 
AUTOBIOGRÁFICO. 


Uma das minhas teorias é a de que quando as pessoas дао conselhos, 
estáo de fato apenas conversando com elas mesmas no passado. 


Esse livro sou eu conversando com uma versáo anterior de mim 
mesmo. 


Essas sáo dicas que aprendi durante quase uma década tentando 
descobrir como fazer arte, mas uma coisa engracada aconteceu 
quando comecei a compartilhá-las — percebi que não servem apenas 
para artistas. Servem para todo mundo. 


Essas ideias servem para qualquer um que esteja tentando injetar 
alguma criatividade em sua vida e trabalho. (Isso deve valer para 
todos nös.) 


Em outras palavras: Esse livro é para vocé. 
Quem quer que vocé seja, o que quer que vocé faca. 


Vamos comecar. 


1: ROUBE COMO 
UM ARTISTA. 


VALE Α ΡΕΝΑ 
ROUBAR 2 


SIGA PARA 
À PRÓXIMA 
ETAPA 


COMO OLHAR 


PARA O MUNDO 
(À MANEIRA DE UM ARTISTA) 


Todo artista ouve a pergunta: 
*De onde vocé tira as suas ideias?" 


O artista honesto responde: 


“Eu roubo.” 
Como um artista olha para o mundo? 


Primeiro, vocé descobre o que vale a pena roubar, depois vocé segue 
para a próxima etapa. 


Isso é tudo. 


Quando vocé olha para o mundo dessa maneira, para de se preocupar 
com o que é “bom” e o que é “ruim” — há apenas coisas que valem a 
pena ser roubadas e coisas que nào valem. 


Tudo pode ser afanado. Se vocé nào acha que alguma coisa merece ser 
roubada hoje, pode achar que vale a pena roubá-la amanhá ou daqui a 
um més ou daqui a um ano. 


“A única arte que estudarei 
é aquela que contém 
ο que eu possa roubar" 


— David Bowie 


NADA É 
ORIGINAL. 


O escritor Jonathan Lethem disse que, quando as pessoas chamam 
algo de "original", nove entre dez vezes elas nào conhecem as 
referéncias ou as fontes originais envolvidas. 


O que um bom artista entende é que nada vem do nada. Todo trabalho 


criativo é construído sobre o que veio antes. Nada é totalmente 
original. 


Está lá na Bíblia: “Νᾶο há nada de novo debaixo do sol." (Eclesiastes 
1:9) 


Alguns acham essa ideia deprimente, mas ela me enche de esperanca. 
É como o escritor francés André Gide assinalou: “Tudo que precisa ser 
dito já foi dito. Mas, já que ninguém estava ouvindo, é preciso dizer 
outra vez." 


Se estivermos livres do fardo de ser completamente originais, podemos 
parar de tentar construir algo do nada e abracar a influéncia ao invés 
de fugirmos dela. 


“O que é originalidade? 
Plágio nào detectado." 


— William Ralph Inge 


A GENEALOGIA 
DAS IDEIAS 


Toda nova ideia é apenas um mashup ou um remix de uma ou mais 
ideias anteriores. 


Aqui está um truque que ensinam em escolas de arte. Desenhe duas 
linhas paralelas em um pedaco de papel: 


Quantas linhas estáo aí? 


Há a primeira linha, a segunda linha, mas há também a linha de πᾶο 
espaco que corre por entre as duas. 


Entende? 1 + 1 = 3. 


GENÉTICA 


PAI MÃE = VOCÊ 
@ A O 
w— ga e 


Um bom exemplo é a genética. Vocé tem um pai e uma тае. Vocé 
carrega características de ambos, mas o seu somatório é maior que as 
partes deles. Vocé é um remix da sua тае com o seu pai e todos seus 
ancestrais. 


Assim como vocé tem uma genealogia familiar, possui também uma 
genealogia de ideias. Vocé nào pode escolher sua família, mas pode 
selecionar seus professores e amigos e a müsica que escuta e os livros 
que lé e os filmes aos quais quer assistir. 


Vocé é, de fato, um mashup do que escolhe deixar entrar na sua vida. 


Vocé é a soma das suas influéncias. O escritor alemáo Goethe 
escreveu: “Nös somos talhados e moldados por aquilo que amamos." 


*Fomos criancas sem pais... entáo encontramos nossos pais 
nos discos, nas ruas e na história. Tivemos que pegar e 
escolher os ancestrais que inspirariam o mundo que 
construiríamos para nós mesmos." 


— Jay-Z 


LIXO QUE ENTRA 
É LIXO 
QUE SAI. 


Todo artista é um colecionador. Náo um acumulador, há uma 
diferenca: acumuladores colecionam indiscriminadamente, artistas 
colecionam seletivamente. Eles colecionam apenas coisas que 
realmente amam. 


Há uma teoria econômica circulando por aí que diz que se você pegar 
as rendas de seus cinco amigos mais íntimos e fizer uma média, o 
resultado será algo bem próximo a sua própria renda. 


Penso que a mesma coisa é verdadeira para nossas ideias. Você será 
tão bom quanto as coisas com as quais você se cerca. Minha mãe 
costumava me dizer: “Lixo que entra, é lixo que sai.” Isso me deixava 
maluco. Mas agora sei o que ela queria dizer. Seu trabalho é 
colecionar boas ideias. Quanto mais ideias boas você tiver coletado, 
mais fontes terá para poder escolher quais irão te influenciar. 


“Roube qualquer coisa que ressoe em você, que inspire ou 
abasteça sua imaginação. Devore filmes antigos, filmes 
novos, música, livros, pinturas, fotografias, poemas, sonhos, 
conversas aleatórias, arquitetura, pontes, sinais de rua, 
árvores, nuvens, bacias hidrográficas, luz e sombras. Para 
roubar, selecione apenas coisas que falam diretamente à sua 
alma. Se você assim fizer, seu trabalho (e furto) será 
autêntico.” 


— Jim Jarmusch 


SUBA NOS GALHOS 
DE SUA PRÓPRIA 
ÁRVORE 
GENEALÓGICA. 


Marcel Duchamp dizia: “Eu nào acredito em arte. Acredito em 
artistas." Esse é um método realmente muito bom de estudo - se vocé 
tentar devorar a história da sua disciplina de uma vez só, vai 
engasgar. 


Em vez disso, mastigue um pensador - escritor, artista, ativista, 
alguém exemplar - que vocé realmente ame. Estude tudo que há para 
se conhecer sobre esse pensador. Em seguida, encontre trés pessoas 
que esse pensador amou e descubra tudo sobre elas. 


Repita isso quantas vezes puder. Vá subindo na árvore o mais alto 
possível. Uma vez montada a sua árvore, é hora de fazer brotar seu 
próprio galho. 


Ver a si mesmo como parte de uma linhagem criativa o ajudará a 
sentir-se menos sozinho enquanto vocé comeca a desenvolver o seu 
próprio trabalho. Eu penduro fotos dos meus artistas favoritos no meu 
estádio. Sáo como fantasmas amigáveis. Quase posso senti-los me 
empurrando para frente quando estou debrucado sobre minha mesa. 


A melhor coisa a respeito de mestres mortos ou distantes é que eles 
náo podem recusá-lo como aprendiz. Vocé pode aprender o que quiser 
com eles. Eles deixaram seus planos de aula em suas obras. 
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ΕΕ So s E, | 


1. leia profundamente 


2. mantenha sua mente aberta 


3. continue a divagar 
4. jogue tudo no Google 


ESCOLARIZE-SE. 


Escola é uma coisa. Educacáo é outra. As duas nem sempre se 
sobrepóem. Estando ou nào na escola, é sempre sua tarefa melhorar a 
sua educacäo. 


Vocé tem que ser curioso com relacáo ao mundo em que vive. Confira. 
Investigue cada referéncia. Vá mais fundo do que qualquer outro -- é 
assim que vocé irá em frente. 


*Fosse ou nào 
à escola, 
eu sempre estudava." 


— RZA 


Dé um Google em tudo. Mesmo. Dé um Google nos seus sonhos, nos 
seus problemas. Νᾶο faca uma pergunta antes de vocé dar um Google 
nela. Vocé vai encontrar a resposta ou vai acabar esbarrando numa 
pergunta melhor. 


Leia sempre. Vá à biblioteca. Há magia em estar rodeado de livros. 
Perca-se pelas estantes. Leia bibliografias. O negócio nào é o livro com 
ο qual vocé comeca, mas o livro ao qual aquele livro te levará. 


Colecione livros, mesmo que nào planeje lé-los no momento. O 
cineasta John Waters falou: ^Nada é mais importante do que uma 
biblioteca não lida." 


Νᾶο se preocupe em fazer pesquisa. Apenas busque. 


GUARDE SEUS 
FURTOS PARA 
MAIS TARDE. 


Carregue um caderno e uma caneta com vocé aonde quer que vá. 
Acostume-se a sacá-los e a tomar nota dos seus pensamentos e 
observacöes. Copie suas passagens favoritas dos livros. Grave 
conversas que ouviu por αί. Rabisque enquanto fala ao telefone. 


Faca o que for necessário para garantir sempre ter algum papel com 
vocé. O artista David Hockney fez com que todos os bolsos internos 
dos seus casacos fossem adaptados para que neles coubessem 
cadernos. O músico Arthur Russell gostava de usar camisas com dois 
bolsos frontais para que pudesse preenché-los com pedacos de 
partituras. 


Mantenha um arquivo de furtos. É isso mesmo o que parece -- um 
arquivo para náo perder de vista as coisas que vocé furtou dos outros. 
Pode ser digital ou analógico — nào importa a forma, contanto que 
funcione. Vocé pode ter um caderno e recortar e colar coisas nele ou 
pode simplesmente tirar fotos de coisas com a cámera do seu celular. 


Viu algo que vale a pena roubar? Ponha no arquivo de furtos. Precisa 
de um pouco de inspiracáo? Abra o arquivo de furtos. Repórteres 
jornalisticos chamam 1550 de “arquivo morto" — gosto ainda mais desse 
nome. Seu arquivo morto é onde vocé mantém as coisas mortas que 
mais tarde vocé reanimará no seu trabalho. 


*E melhor pegar o que nào 
Ihe pertence do que deixar 
por aí esquecido.” 


— Mark Twain 


2: МАО ESPERE 
ATÉ SABER QUEM VOCÊ 
É PARA COMECAR. 


FACA, 
CONHECA 
A TI MESMO. 


Se tivesse esperado para saber quem eu era ou o que eu queria fazer 
antes de começar a “ser criativo", bem, eu ainda estaria sentado 
tentando me entender ao invés de estar fazendo o que quer que seja. 
Pela minha experiéncia, é no ato de criar e de fazer nosso trabalho que 
descobrimos quem somos. 


Vocé está pronto. Comece a fazer. 


2 


Você pode estar com medo de começar. Isso é natural. Existe essa 
ameaça muito real para todo mundo que é bem-educado. Chama-se 
“síndrome do impostor”. 


A definição clínica é “fenômeno psicológico no qual as pessoas ficam 
incapazes de internalizar suas realizações”. Isso quer dizer que você se 
sente um embuste, como se estivesse apenas improvisando e não 
tivesse ideia alguma do que está fazendo. 


Adivinhe só: Nenhum de nós tem. Pergunte a qualquer um que esteja 
fazendo um trabalho verdadeiramente criativo, e ele dirá a você a 
verdade: Não sabe de onde as coisas interessantes vêm. Ele apenas 
está lá fazendo o trabalho dele. Todo dia. 


FINGIR ATÉ 
CONSEGUIR. 


Já ouviu falar de dramaturgia? É um termo pomposo para algo que 
William Shakespeare descreveu detalhadamente em sua peca Como 
gostais, por volta de 400 anos atrás: 


O mundo inteiro é um palco, 
E todos os homens e mulheres nào passam de meros atores: 
Eles entram e saem de cena; 


E cada um a seu tempo representa diversos papéis. 
Outra maneira de dizer isso? Fingir até conseguir. 


Adoro essa frase. На duas maneiras de 16-18: 


2 


1. Finja ser algo que vocé näo é, até ser - finja até ser bem- 
sucedido, até todos te olharem da maneira como vocé quer; ou 


2. Finja fazer algo até estar realmente fazendo algo. 
Adoro as duas leituras — vocé precisa se vestir de acordo com o 


trabalho que quer, não de acordo com o trabalho que tem, e precisa 
comecar a fazer o trabalho que quer agora. 


Também adoro o livro Só garotos, da cantora e poeta Patti Smith. E 
uma história sobre como dois amigos que queriam ser artistas se 
mudaram para Nova York. Sabe como aprenderam a ser artistas? 


“Você começa 


como um impostor 
e torna-se real." 


— Glenn O'Brien 


@ <— o RoTEIRo 


ΤΑ o EQUIPAMENTO 


Eles fingiam ser artistas. Να minha cena favorita, da qual o livro extrai 
o seu título, Patti Smith e seu amigo, o fotógrafo Robert 
Mapplethorpe, vestem seus figurinos de ciganos boémios e váo para 
Washington Square Park, onde todo mundo está. Um casal de 
velhinhos turistas olham para eles boquiabertos. A esposa diz ao 
marido: “Tira uma foto deles. Acho que 580 artistas." “ΑΗ, vamos 
andando", o marido discorda, *sáo só garotos." 


A questáo é: O mundo inteiro é um palco. Trabalho criativo é um tipo 
de teatro. Seu palco é o seu estúdio, sua mesa ou sua estacáo de 
trabalho. O figurino sáo os seus trajes — suas calças de pintor, seu 
terno de negócios ou aquele chapéu engracado que te ajuda a pensar. 
Os equipamentos sáo seus materiais, suas ferramentas e seus formatos. 
O roteiro é só o simples e velho tempo. Uma hora aqui ou uma hora 


ali - apenas tempo calculado para que coisas acontecam. 


Fingir até conseguir. 


COMECE 
COPIANDO. 


Ninguém nasce com um estilo ou uma voz. Nào saímos do ütero 
sabendo quem somos. No comeco, aprendemos fingindo que somos 
nossos heróis. Aprendemos copiando. 


Estamos falando de prática, nào de plágio -- plágio é tentar fazer o 
trabalho de outro passar por seu. Copiar é engenharia reversa. É como 
um mecánico removendo partes de um carro para ver como ele 
funciona. 


*Comece copiando o que vocé ama. Copie copie copie copie. 
Ao final da cópia, vocé encontrará a si mesmo." 


— Yohji Yamamoto 
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A MÃO HUMANA É INCAPAZ 
DE FAZER UMA CÓPIA PERFEITA 


Aprendemos a escrever copiando o alfabeto. Müsicos aprendem a 
tocar treinando escalas. Pintores aprendem a pintar reproduzindo 
obras-primas. 


Lembre-se: Até os Beatles comecaram como uma banda cover. Paul 
McCartney confessou: “Eu imitei Buddy Holly, Little Richard, Jerry 
Lee Lewis, Elvis. Todos nós fizemos isso." McCartney e seu parceiro 
John Lennon tornaram-se uma das maiores duplas de compositores da 
história, mas como McCartney lembra, eles comecaram a compor suas 
próprias müsicas somente *como uma maneira de evitar que outras 
bandas tocassem o nosso repertório". É exatamente como Salvador 
Dalí alfinetou: “Aqueles que não querem imitar nada, produzem coisa 
alguma.” 


Primeiro, você tem que descobrir quem vai copiar. Depois, tem que 
descobrir o que vai copiar. 


Escolher a quem copiar é fácil. Você copia os seus heróis — as pessoas 
que ama, as pessoas que te inspiram, as pessoas que você quer ser. O 
compositor Nick Lowe aponta: “Você começa reescrevendo o catálogo 
dos seus heróis.” E você não rouba apenas um dos seus heróis, rouba 
de todos eles. Para o escritor Wilson Mizner, se você copia de um 
autor, isso é plágio, mas se você copia de muitos, é pesquisa. Uma vez 
ouvi o cartunista Gary Panter dizer: “Se há uma pessoa que te 
influencia, todos dirão que você é o seu sucessor. Mas se você rouba 
de cem pessoas, todos dirão que você é muito original!” 


O que copiar é um pouco mais complicado. Não se limite a roubar o 
estilo, roube o pensamento por trás do estilo. Você não quer parecer 
os seus heróis, você quer enxergar como eles. 


A razão de copiar seus heróis e o estilo deles é que assim você talvez 
vislumbre o que vai em suas mentes. É isso o que você realmente quer 
— internalizar o modo como eles olham para o mundo. Se você apenas 
mimetizar a aparência do trabalho de alguém sem entender de onde 
ele brota, seu trabalho nunca será mais do que uma farsa. 


IMITACAO 
NAO É 
BAJULACAO. 


“Queremos que vocé pegue de nós. Queremos, primeiro, que 
vocé roube de nós porque vocé náo sabe roubar. Vocé vai 
pegar o que damos e colocar na sua própria voz, e é assim 

que encontrará a sua voz. É assim que se comeca. E entáo um 

dia alguém vai roubar de vocé.” 


— Francis Ford Coppola 


Em algum momento, vocé terá que passar da imitacäo dos seus heróis 
para a emulacáo deles. Imitacáo tem a ver com copiar. Emulacäo é 
quando a imitacáo dá um passo adiante e ganha sua própria forma. 


“Näo há uma jogada que seja uma jogada nova." A estrela do basquete 
Kobe Bryant admitiu que todas as suas jogadas na quadra foram 
roubadas dos vídeos que assistia. Mas no início, quando Bryant as 
roubava, percebeu que náo podia executá-las completamente porque 
náo tinha o mesmo tipo físico dos caras de quem estava roubando. Ele 
precisou adaptar as jogadas para torná-las suas. 


Conan O'Brien mostrou como comediantes tentam emular seus heróis, 
fracassam, e por isso acabam criando o seu próprio material. Johnny 
Carson tentou ser Jack Benny mas acabou Johnny Carson. David 
Letterman tentou copiar Johnny Carson mas acabou David Letterman. 
E Conan O’Brien tentou ser David Letterman mas acabou Conan 
O'Brien. Nas palavras de O'Brien: “É o nosso fracasso em nos tornar o 
que percebemos como ideal que no fim das contas nos define e nos 
torna ünicos.” Ainda bem. 


Bom 
RouBo 


HONRA 
ESTUDA 


ROUBA 
DE VARIOS 


CREDITA 
TRANSFORMA 
REMIXA 


MAU 
ROUBO 


DEGRADA 
FoLHEIA 


ROUBA 
DE UM 


PLAGIA 
IMITÀ 
EXTIRPA 


*Eu roubei todas essas jogadas de todos esses grandes 
jogadores. Tento honrar os caras que vieram antes, porque 
aprendi muito com eles. É tudo em nome do jogo. É muito 
maior do que eu." 


— Kobe Bryant 


Uma falha maravilhosa que há nos seres humanos é o fato de sermos 
incapazes de fazer uma cópia perfeita. É em nossa falha em copiarmos 
nossos heróis que descobrimos onde está o que é nosso. É assim que 
evoluímos. 


Portanto: Copie seus heróis. Perceba onde vocé fica aquém. O que 
existe aí que o torna diferente? Isso é o que vocé deveria ampliar e 
transformar em seu próprio trabalho. 


No fim das contas, a mera imitação de seus heróis não é homenagem. 
Transformar o trabalho deles em algo seu, sim, é homenageá-los. 
Dando algo ao mundo que só você poderia conceber. 


3: ESCREVA Ο LIVRO 
QUE VOCE QUER LER. 
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O FAÇA ο QUE ELES FARIAM 


ESCREVA SOBRE 
O QUE VOCE 
CONHECE GOSTA. 


O filme Parque dos dinossauros foi lancado quando eu tinha dez anos. 
Adorei. Assim que saí do cinema, fiquei louco por uma continuacäo, 
entáo, no dia seguinte, sentei e redigi uma continuacáo no meu velho 
PC. Na minha versáo, o filho do guarda-florestal que é comido por 
Velociraptors volta à ilha com a neta do cara que construiu o parque. 
Um deles quer destruir o que restou do parque, o outro quer salvar. 
Claro, eles se apaixonam e se metem em aventuras. 


Na época eu nào sabia, mas estava escrevendo o que hoje se chama de 
fan fiction — histörias ficcionais baseadas em personagens que já 
existem. 


Aos dez anos, salvei a história na memória do computador. Alguns 
anos depois, O mundo perdido finalmente foi lancado. E era péssimo. A 
continuacäo real sempre nos decepciona se comparada à continuacäo 
que criamos em nossas mentes. 


A pergunta que todo escritor iniciante se faz em algum momento é: “O 
que devo escrever?" E a resposta-padráo é: *Escreva sobre o que vocé 
conhece." Esse conselho sempre leva a histórias terríveis em que nada 
incrível acontece. 


Fazemos arte porque gostamos de arte. Somos atraídos por certos tipos 
de trabalhos porque as pessoas que fazem esses trabalhos nos 
inspiram. Toda ficcáo é, na verdade, fan fiction. 


*Meu interesse em fazer música é criar algo que nào existe e 
que eu gostaria de ouvir. Eu queria ouvir música que ainda 
nào estava por aí, juntando coisas que sugeriam uma coisa 

nova que ainda nào existia." 


- Brian Eno 


O melhor conselho que tenho a dar não é que você escreva sobre o 
que você conhece, é que escreva o que gosta. Escreva o tipo de 
história de que você mais gosta — escreva a história que você quer ler. 
O mesmo princípio se aplica à sua vida e carreira: Sempre que estiver 
perdido sobre o que fazer em seguida, pergunte-se: “O que faria disso 
uma história melhor?” 


Bradford Cox, membro da banda Deerhunter, conta que, quando era 
criança, não havia internet, e por isso precisava esperar até o dia do 
lançamento oficial do novo álbum de sua banda favorita. Ele tinha 
uma brincadeira: sentava e gravava uma versão “pirata” de como 
gostaria que soasse o álbum novo. Depois, quando o álbum era 
lançado, comparava as músicas que havia composto com aquelas do 
álbum verdadeiro. E, veja só, muitas dessas músicas acabaram se 
tornando canções de sua banda. 


Quando amamos uma obra, ficamos desesperados por mais. 
Suspiramos por continuações. Por que não direcionar esse desejo para 
algo produtivo? 


Pense na sua obra favorita e em seus heróis. O que foi que eles 
esqueceram de fazer? O que poderia ter sido feito? Se ainda 
estivessem vivos, o que estariam fazendo hoje? Se todos seus criadores 
favoritos se reunissem e colaborassem, o que eles fariam com você na 
liderança da equipe? 


Vá fazer isso. 


O manifesto é esse: Desenhe a arte que você quer ver, comece o 
negócio que quer gerir, toque a música que quer ouvir, escreva os 
livros que quer ler, crie os produtos que quer usar - faça o trabalho 
que você quer ver pronto. 
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4: USE 
SUAS MAOS. 


“Não sabemos de onde nossas ideias vêm. O que sabemos é 
que elas nào vém dos nossos laptops." 


— John Cleese 


SAIA 
DA FRENTE 
DA TELA. 


Minha cartunista favorita, Lynda Barry, tem esse ditado: “Em nossa 
era digital, näo esqueca de usar suas digitais!” Suas mäos 580 os 
dispositivos digitais originais. Use-as. 


Mesmo amando meu computador, acho que computadores roubaram o 
sentimento de que estamos verdadeiramente fazendo coisas. Ao invés 
disso, parece que estamos apenas batendo em teclas e clicando em 
botóes de mouse. É por isso que o trabalho gerado pelo conhecimento 
parece táo abstrato. O artista Stanley Donwood, que fez a arte gráfica 
de todos os álbuns da banda Radiohead desde 1995, diz que 
computadores sáo alienantes porque colocam uma placa de vidro 
entre vocé e qualquer coisa que esteja acontecendo. “Vocë nunca pode 
tocar de verdade o que quer que faca, a nào ser que imprima", diz 
Donwood. 


Observe pessoas usando o computador. Elas ficam tão paradas, tão 
imóveis. Não é preciso um estudo científico (e há vários deles) para 
dizer que sentar em frente a um computador o dia inteiro está 
matando você, e matando seu trabalho. Precisamos nos mover, para 
sentir que estamos fazendo algo com nossos corpos, não só com nossas 
cabeças. 


Trabalho que vem só da mente não é nada bom. Observe um grande 
músico numa apresentação. Observe um grande líder numa palestra. 
Você entenderá o que quero dizer. 


É preciso encontrar uma maneira de fazer com que nosso corpo seja 
parte do trabalho. Nossos nervos não são uma rua de mão única — 
nossos corpos podem dizer aos nossos cérebros tanto quanto nossos 
cérebros podem dizer aos nossos corpos. Sabe aquela frase, “pôr o 
corpo para trabalhar”? Isso é o que há de tão legal na criação: Se 
simplesmente começarmos a nos movimentar, se arranharmos um 


violáo, ou embaralharmos anotacóes e recados numa mesa de reuniäo, 
ou comecarmos a modelar barro, a acáo dispara nosso cérebro e o leva 
a pensar. 


ARTE QUE VEM Só ሀል MENTE 
NAO É NADA BOA. 


“Eu tenho olhado tempo demais para os retängulos planos e 
brilhantes das telas de computador. Torco para que nos deem 
mais tempo para fazer coisas no mundo real... plantar uma 
planta, passear com os cachorros, ler um livro de verdade, ir 
à ópera." — Edward Tufte 


Quando eu participava de workshops de escrita criativa na faculdade, 
tudo que fazíamos tinha que estar em espacamento duplo e em fonte 
Times New Roman. E o que eu produzia era simplesmente horrível. 
Escrever deixou de ser divertido para mim. O poeta Kay Ryan 
constata: “Antigamente, antes das disciplinas de escrita criativa, um 
workshop era um lugar, geralmente um poráo, onde se serrava, 
martelava, perfurava ou esbocava alguma coisa." O escritor Brian 
Kiteley gosta de manter seus workshops leais ao sentido original da 
palavra: *um cómodo iluminado, arejado, cheio de ferramentas e 
materiais brutos onde a maioria do trabalho é feito usando as máos". 


Foi só quando comecei a trazer ferramentas analógicas de volta ao 
meu processo, que fazer coisas tornou-se divertido de novo e meu 
trabalho comecou a melhorar. Para o meu primeiro livro, Newspaper 
Blackout, tentei fazer com que o processo empregasse minhas máos o 
máximo possível. Cada poema naquele livro foi feito com um artigo de 
jornal e uma caneta marca-texto. O processo envolvia a maioria dos 
meus sentidos: a sensacäo do jornal impresso nas minhas πιᾶος, a 
visáo de palavras desaparecendo debaixo dos meus tracados, o leve 
chiado da ponta de feltro da caneta, o odor dos vapores da caneta -- 
havia uma espécie de magia em tudo isso. Quando estava fazendo os 
poemas, nào parecia um trabalho. Era como brincar. 


O computador é muito bom para editar suas ideias, e é muito bom 
para deixá-las prontas para publicar e lancä-las ao mundo, mas nào é 
muito bom para gerar ideias. Há várias oportunidades para pressionar 
a tecla delete. O computador estimula o perfeccionista perturbado em 
nós — comecamos a editar ideias antes de té-las. O cartunista Tom 
Gauld diz que fica longe do computador até ter feito a maior parte da 
elaboracáo para suas tiras, porque, assim que o computador entra em 
cena, “as coisas já se encontram no rumo inevitável da finalizacäo. 
Enquanto no meu caderno de esbocos as possibilidades sáo infinitas". 


Quando chegou a hora de organizar Newspaper Blackout, eu escaneei 
todos os poemas e os imprimi pequenos, cada um do tamanho de um 
quarto de uma folha de papel. Entáo os espalhei pelo meu escritório, 
rearranjei em pilhas e depois em um monte cuja ordem copiei de volta 
para o computador. Foi assim que o livro foi feito — primeiro πιᾶος, 
depois computador, depois máos e depois computador. Um tipo de 
loop analógico-digital. 


DIGITAL 
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(MEU ESCRITÓRIO) 


É dessa maneira que tento fazer todo meu trabalho agora. Tenho duas 
mesas no meu escritório — uma é "analógica" e a outra é “digital”. A 
mesa analógica náo tem nada além de marca-textos, canetas, lápis, 
papel, cartóes e jornal. Nada eletrónico é permitido nela. Ali, grande 
parte do meu trabalho nasce, e a mesa fica coalhada de rastros físicos, 
pedacos e resíduos do meu processo. (Diferente de um disco rígido, 
papel πᾶο falha.) A mesa digital tem meu laptop, meu monitor, meu 


scanner e meu tablet de desenho. Ali edito e publico meu trabalho. 


Experimente: se vocé tem o espaco necessário, arrume duas estacöes 
de trabalho, uma analógica e outra digital. Mantenha fora de sua 
estacáo analógica qualquer coisa eletrónica. Pegue um trocado, vá até 
a secáo de material escolar da loja mais próxima e leve papel, canetas 
e bloquinhos adesivos. Quando voltar à sua estacáo analógica, finja 
que é a hora do oficio. Rabisque no papel, corte-o e cole os pedacos de 
volta. Fique de pé enquanto trabalha. Com tachinhas, prenda coisas 
nas paredes e procure por padróes. Espalhe coisas pelo seu espaco e se 
embrenhe nelas fazendo uma selecäo. 


Assim que comecar a ter suas ideias, vocé poderá se mudar para a sua 
estacäo digital e usar o computador para ajudá-lo a executá-las e 
publicá-las. Quando começar a perder o pique, volte para a estacáo 
análógica e brinque. 


э: PROJETOS PARALELOS 
E HOBBIES SAO 
IMPORTANTES. 


“O trabalho que vocé faz enquanto fica enrolando é 
provavelmente o trabalho que vocé deveria estar fazendo 
para o resto da sua vida." 


— Jessica Hische 


PRATIQUE Ἢ 
A PROCASTINAÇÃO 
PRODUTIVA. 


Uma coisa que aprendi em minha breve carreira: Sáo os projetos 
paralelos que realmente decolam. Projetos paralelos são as coisas que 
vocé pensou que eram apenas distracóes. Coisas que sáo só 
brincadeiras. Essas, na verdade, sáo as coisas boas. É aí que tudo 
acontece. 


Acho que é bom ter vários projetos caminhando ao mesmo tempo para 
que vocé possa saltar entre eles. Quando enjoar de um projeto, pule 
para outro, e quando estiver enjoado deste, pule para o projeto 
anterior. Pratique a procrastinacáo produtiva. 


streets 


1. espie pela janela 
2. vague pelas ruas 


8. ΝΑ lá fora 
4. coma um sanduíche 


Reserve tempo para ficar entediado. Uma vez escutei um colega de 
trabalho dizer: “Quando fico muito ocupado, fico idiota." Totalmente 
de acordo. Pessoas criativas precisam de tempo para sentar e nào fazer 
nada. Tenho algumas das minhas melhores ideias quando estou 
entediado, e é por isso que nunca levo minhas camisas para a 
lavanderia. Eu adoro passar minhas camisas -- é táo entediante que 
quase sempre gera em mim boas ideias. Se está sem ideias, lave a 
louca. Faca uma longa caminhada. Fique olhando para um ponto na 
parede o máximo de tempo que puder. Como a artista Maira Kalman 
diz: ^Evitar trabalho é a maneira de focar minha mente." 


Reserve tempo para se distrair. Perca-se. Sonhe. Nunca se sabe aonde 
isso vai levar. 


МАО JOGUE 
FORA NENHUMA 
PARTE SUA. 


Se você tem duas ou três paixões, não sinta como se precisasse 
escolher entre elas e ficar com uma. Não descarte. Mantenha todas 
suas paixões na sua vida. Isso é algo que aprendi com o dramaturgo 
Steven Tomlinson. 


“Não dá para ligar os pontos olhando para frente, você os 
liga olhando para trás.” 


— Steve Jobs 


ATENÇÃO 


Não deixe seus desejos desassistidos 


NAO SE PREOCUPE com A COERENCIA 
ENTRE UMA PARTE E OUTRA - O QUE 
UNIFICA ToDo o SEU TRABALHO É o FATO 

DE QUE VOCÊ o FEZ 


Tomlinson sugere que, se vocé ama coisas diferentes, continue 
passando tempo com 6185. “Deixe-as conversando entre si. Algo 
comecarä a acontecer.” 


O negöcio é: vocé pode cortar algumas paixóes da sua vida e focar 
somente em uma, mas depois de um tempo, comecará a sentir a dor 
da amputacäo. 


Eu passei meus anos de adolescéncia obcecado em compor müsicas e 
tocar em bandas, mas depois decidi que precisava focar 5ό na escrita, 
e entáo passei metade de uma década praticamente sem tocar música 
alguma. A dor do membro fantasma ficou cada vez pior. 


Por volta de um ano atrás, comecei a tocar numa banda de novo. 
Hoje, comeco a me sentir inteiro. E o que é louco nisso é que, ao invés 
da música me distanciar da minha escrita, vejo que interage com ela e 
a torna melhor - posso sentir que novas sinapses estáo se acendendo 
no meu cérebro e novas conexóes estáo sendo feitas. Praticamente a 
metade das pessoas com quem trabalho é da área musical (isso não é 
incomum em Austin, no Texas), e eles não são todos “criativos” — 
muitos são executivos financeiros, empreendedores e assemelhados. 
De qualquer modo, todos dizem a mesma coisa: Música os alimenta 
para o trabalho. 


É importante ter um hobby. Um hobby é algo criativo que é só para 
você. Você não tenta ganhar dinheiro ou ficar famoso com isso, faz 
apenas porque o deixa feliz. Um hobby é algo que dá e não tira. 
Enquanto minha arte é para o mundo ver, a música é só para mim e 
meus amigos. Nos encontramos todo domingo e fazemos barulho por 
algumas horas. Sem pressão, sem planos. É regenerativo. É como um 
culto. 


Não jogue fora nenhuma parte sua. Não se preocupe com um grande 
projeto ou uma visão unificada do seu trabalho. Não se preocupe com 
unidade -- o que unifica seu trabalho é o fato de que você o fez. Um 
dia, você vai olhar para trás e tudo fará sentido. 


6: O SEGREDO: FAGA UM BOM 
TRABALHO E COMPARTILHE-O 
COM AS PESSOAS. 


SE VOCÊ FOR SORTUDO 


NO COMECO, 
SER 
DESCONHECIDO 
É BOM. 


Recebo muitos e-mails de jovens perguntando: “Como posso ser 
descoberto?” 


Eu me solidarizo com eles. Há um tipo de decepcäo que acontece 
quando você sai da universidade. A sala de aula é um lugar 
maravilhoso, apesar de artificial: Seu professor é pago para dar 
atencáo às suas ideias, e seus colegas estáo pagando para dar atencáo 
às suas ideias. Vocé nunca terá outra vez na sua vida uma plateia täo 
fiel. 


Pouco depois, vocé aprende que a maior parte do mundo nào liga 
necessariamente para o que vocé pensa. Soa brutal, mas é verdade. 
Como o escritor Steven Pressfield diz: “Νᾶο é que as pessoas sejam 
más ou cruéis, elas só estáo ocupadas." 


Isso, na verdade, é algo bom, porque vocé só quer atencáo quando 
está fazendo um trabalho realmente bom. Νᾶο há pressáo quando vocé 
é desconhecido. Pode fazer o que quiser. Experimentar. Fazer coisas só 
pela diversáo. Quando vocé é desconhecido, nào há nada que o desvie 
do propósito de melhorar. Nenhuma imagem püblica para gerenciar. 
Nenhum grande contrato à vista. Nenhum acionista. Nenhum e-mail 
do seu agente. Nenhum aproveitador. 


Vocé náo terá mais essa liberdade quando as pessoas comecarem a 
prestar atencáo em vocé, principalmente depois de comecarem a te 


pagar. 


Aproveite seu anonimato enquanto durar. Use-o. 


_ A FÓRMULA 
NÃO-TÃO-SECRETA 


Se houvesse uma fórmula secreta para se tornar conhecido, eu a daria 
para você. Mas há apenas uma fórmula não-tão-secreta que conheço: 
Faça um bom trabalho e compartilhe-o com as pessoas. 
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É um processo em duas etapas. Etapa um, “fazer bom trabalho”, é 
incrivelmente difícil. Não há atalhos. Faça coisas todo dia. Saiba que 
você ficará travado por algum tempo. Falhe. Melhore. Etapa dois, 
“compartilhar com pessoas”. Era muito difícil há dez anos, mais ou 
menos. Agora, é muito simples: “Coloque suas coisas na internet.” 


Digo isso às pessoas e depois elas me perguntam: “Qual o segredo da 
internet?” 


ETAPA Dols: 
CONVIDE 

os ouTRoS 

EM ALGO A PRESTAREM 

ATENÇÃO, 

COM VOCE 


Etapa 1: Preste atencáo em algo. Etapa 2: Convide os outros a prestarem 
atencáo com vocé. Vocé deve reparar e surpreender-se com coisas nas 
quais ninguém mais está reparando. Se todos estáo prestando atencáo 
em macás, comece a reparar em laranjas. Quanto mais aberto vocé for 
para compartilhar suas paixóes, mais próximas as pessoas se sentiráo 
do seu trabalho. Artistas náo sáo mágicos. Nào há punicáo por revelar 
seus segredos. 


Acredite ou náo, pessoas como Bob Ross e Martha Stewart me 
inspiram bastante. Lembram de Bob Ross? O pintor da PBS com o 
penteado afro e as arvorezinhas felizes? Bob Ross ensinava às pessoas 
como pintar. Ele entregava seus segredos. Martha Stewart ensina 
como tornar sua casa e sua vida maravilhosas. Ela entrega seus 
segredos. As pessoas adoram quando vocé entrega seus segredos e, às 
vezes, se vocé for inteligente, elas Ο recompensam comprando as 
coisas que vocé vende. 


Quando vocé abre as portas do seu processo e convida as pessoas para 
que o acompanhem, vocé aprende. Aprendi muito com aqueles que 
mandaram poemas para o meu site Newspaper Blackout. Encontro 
muitas coisas das quais roubar também. Beneficia tanto a mim quanto 
a eles. 


Vocé nào cria uma presenca online só porque tem algo a dizer — pode 
colocar-se online para encontrar algo a dizer. A internet pode ser algo 
mais do que só um lugar de descanso para publicar suas ideias 
finalizadas — pode ser também uma incubadora para ideias que nào 
estáo completamente formadas, uma  maternidade onde se 
desenvolvam trabalhos que vocé ainda nào comecou a fazer. 


Muitos artistas se preocupam com a ideia de que estar online os levará 
a trabalhar menos, mas descobri que ter uma presenca online é o 
piparote que dispara o processo. A maior parte dos sites e blogs sáo 
formatados para mostrar os posts em ordem cronologicamente reversa 
— o último post é o primeiro a ser visto pelos visitantes, entáo vocé só 
é táo bom quanto o seu ültimo post. Isso o mantém aceso, pensando 
sobre o que pode postar em seguida. Ter um recipiente pode nos 
inspirar a preenché-lo. Sempre que me perco ao longo dos anos, olho 
para meu site e me pergunto: “Com o que posso preenché-lo?” 


A VIDA DE UM PROJETO. 


ESSA É A MELHOR 
IDEIA DE ToDoS 
oS TEMPOS 
ok, 1550 É MAIS ESTÁ TERMINADO 
Difícil Do QUE PENSEI E É UMA BOSTA, 
MAS NAO TÃO RUIM 
ISSo VAI DAR 
а QUANTO PENSEI 


ALGUM TRABALHO 
SERÁ Bom TERMINAR 


ESTÁ UMA BOSTA 
AL6o PARA A PRÓXIMA VEZ 
(NOITE NEGRA 
DA ALMA) 


+ RoUBADo DA MINHA AMIGA MAUREEN McHUGH 


COMPARTILHE SEUS 
PONTOS, MAS NAD 
05 CONECTE 


Aprenda a mexer com códigos. Entenda como fazer um site. Entenda 
como blogar. Entenda o Twitter, as mídias sociais e todas essas coisas. 
Encontre pessoas na internet que amem as mesmas coisas que vocé e 
conecte-se a elas. Compartilhe coisas com elas. 


Vocé πᾶο tem que compartilhar tudo - na verdade, às vezes é melhor 
náo. Mostre apenas um pouco do que está fazendo. Compartilhe um 
esboco, um rabisco ou fragmento. Compartilhe um vislumbre do seu 
processo. Pense sobre o que vocé tem a compartilhar que seria de 
valor para as pessoas. Compartilhe uma dica conveniente que vocé 
aprendeu trabalhando. Ou um link para um artigo interessante. 
Mencione um livro bom que esteja lendo. 


Se você está preocupado em entregar seus segredos, pode 
compartilhar seus pontos sem fazer a conexäo entre eles. É ο seu dedo 
que aperta o botáo para publicacáo. Vocé tem o controle sobre o que 
compartilha e o quanto revela. 


“Näo se preocupe com pessoas roubando suas ideias. Se elas 
sáo boas, vocé tem que empurrá-las goela abaixo." 


— Howard Aiken 


7: A GEOGRAFIA 
МАО MANDA 
MAIS EM NÓS. 


CONSTRUA SEU 
PROPRIO MUNDO. 


Eu cresci no meio de um milharal no sul de Ohio. Quando era crianca, 
tudo o que eu queria era estar num lugar onde alguma coisa estivesse 
acontecendo. 


Agora vivo em Austin, no Texas. Um lugar badalado. Vários artistas e 
tipos criativos por toda parte. E sabe o que mais? Eu diria que 90 por 
cento dos meus mentores e colegas πᾶο vivem em Austin. Eles vivem 
por aí. Conheco-os através da internet. 


O que é o mesmo que dizer que muitos dos meus pensamentos e das 
conversas e relacóes ligadas à arte se desenvolvem online. Ao invés de 
uma cena artística geográfica, tenho companheiros de Twitter e 
Google Reader. 


Vocé náo precisa morar em qualquer outro lugar além de onde vocé 
está para comecar a se conectar com o mundo em que deseja entrar. 
Se vocé se sente estagnado em algum lugar, se for jovem demais ou 
velho demais ou sem grana, ou se de alguma maneira está preso a um 
lugar, use o coracáo. Há uma comunidade de pessoas lá fora com a 
qual vocé pode se conectar. 


Enquanto isso, se vocé náo está envolvido com o mundo em que vive, 
pode construir o seu próprio. (Agora seria um bom momento para 
colocar seus fones de ouvido e deixar no gatilho a música “In My 
Room", dos Beach Boys.) Cerque-se de livros e objetos que ama. 
Pregue coisas na parede. Crie seu próprio mundo. 


Franz Kafka escreveu: “Νᾶο é necessário sair de casa. Sente-se à sua 
mesa e ouça. Nem mesmo ouça, apenas espere. Não espere, fique 
quieto e a sós. O mundo inteiro irá oferecer-se a você.” E Kafka nasceu 
um século antes da internet! 


DESFRUTE Do CONFINAMENTO 


Tudo de que vocé precisa é de um pouco de espaco e um pouco de 
tempo -- alguma solidáo autoimposta e confinamento temporário. Se a 
situacáo atual nào permite isso, às vezes é possível encontrar solidáo e 
confinamento do lado de fora. Quando eu era ር፲18በር8, minha тае 
costumava me arrastar ao shopping. Antes de começar a fazer suas 
compras, ela me levava para a livraria e comprava qualquer livro que 
eu quisesse. Ao entrarmos nas lojas, eu sentava numa cadeira e lia 
meu livro enquanto ela fazia compras. Foi assim por anos. Li vários 
livros. 


Agora tenho um carro e um telefone celular. Estou sempre conectado, 
nunca sozinho ou confinado. Por isso, pego o ónibus para ir e voltar 
do trabalho, mesmo que leve vinte minutos a mais do que se fosse de 
carro. Vou a um barbeiro que atende por hora de chegada, sem wi-fi, e 
que tem uma fila de espera de algumas horas. Mantenho meu laptop 
fechado no aeroporto. Passo um tempo na biblioteca. 


Sempre carrego um livro, uma caneta e um caderno de anotacöes, e 
sempre desfruto da minha solidáo e do confinamento temporário. 


SAIA 
DE CASA. 


“Distäncia e diferenca 580 o tónico secreto da criatividade. 
Quando chegamos em casa, a casa continua a mesma. Mas 
algo em nossa mente mudou, e isso altera tudo." 


— Jonah Lehrer 


Dizer que a geografia nào manda mais em nós nào é dizer que o lugar 
náo é importante. O lugar onde escolhemos viver ainda tem um 
impacto imenso no trabalho que fazemos. 


Em algum momento, quando vocé puder, saia de casa. Sempre pode 
voltar, mas tem que sair pelo menos uma vez. 


Seu cérebro fica confortável demais no cotidiano que o cerca. Vocé 
precisa deixá-lo desconfortável. Precisa passar algum tempo em outra 
terra, entre pessoas que fazem coisas de uma maneira diferente da sua. 
Viajar faz o mundo parecer novo, e quando o mundo parece novo, 
nosso cérebro trabalha com mais empenho. 


O período em que tive sorte o bastante para viver na Itália e Inglaterra 
entre meus 19 e 20 anos certamente mudou minha vida, mas vale 
lembrar que uma cultura estrangeira በ80 necessariamente está do 
outro lado do oceano ou em outro país -- para a maioria das pessoas 
que cresceu onde cresci, o Texas pode parecer Marte. (Estou vivendo 
aqui há algum tempo. Às vezes ainda parece Marte.) 
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Se temos a nocáo de que precisamos sair de casa, para onde 
deveríamos ir? Onde devemos escolher viver? Há vários fatores 
diferentes para se considerar, e todos eles dependem do seu gosto. 
Pessoalmente, penso que climas ruins levam a uma arte melhor. Vocé 
náo quer sair, por isso fica em casa e trabalha. Quando vivia em 
Cleveland, terminava boa parte do meu trabalho nos meses brutais de 
inverno. Aqui no Texas, finalizo todo meu trabalho nos perversos 
veróes quentes. (O inverno de Cleveland e o veráo do Texas duram 
mais ou menos o mesmo tempo - metade do ano.) 


Viver cercado de pessoas interessantes ajuda, e nào é necessário que 
sejam pessoas que fazem o que vocé faz. Sinto-me um pouco 
incestuoso quando 5810 só com amigos escritores e artistas, entäo 
aprecio os vários cineastas, músicos e geeks tecnológicos que vivem em 
Austin. Ah, e comida. A comida deve ser boa. Vocé tem que achar um 
lugar que o alimente - criativa, social, espiritual e literalmente. 


Mesmo que vocé monte uma nova casa, terá que deixá-la de vez em 
quando. E, em algum momento, pode precisar seguir adiante. A boa 
notícia é que, atualmente, muitos dos seus amigos estáo sempre lá 
onde vocé os deixou - na internet. 


8: SEJA LEGAL. 
(O MUNDO E UMA 
CIDADE PEQUENA.) 


Aqui SE FAZEM AMIGOS 


FACA AMIGOS, 
IGNORE INIMIGOS. 


Há só uma razáo pela qual estou aqui: 
aqui se fazem amigos. 


A regra de ouro é ainda mais dourada em nosso mundo 
hiperconectado. Uma licáo importante para aprender: se vocé falar de 
alguém na internet, eles saberáo. Todos tém um alerta do Google para 
o nome deles. A melhor maneira de superar seus inimigos na internet? 
Ignorá-los. A melhor maneira de fazer amigos na internet? Dizer coisas 
legais a respeito deles. 


*Há só uma regra que conheco: Vocé tem que ser gentil." 


— Kurt Vonnegut 


FIQUE PERTO 
DO TALENTO. 


“Os únicos filhos da тае no meu círculo 580 as pessoas com 
quem eu posso aprender algo." 


— Questlove 


Lembra de “lixo que entra ይ lixo que 581”? Vocé será táo bom quanto 
as pessoas das quais vocé se cerca. No espaco digital, isso significa 
seguir as melhores pessoas online — as pessoas que sáo muito mais 
espertas e melhores que vocé, as pessoas que estáo fazendo trabalhos 
realmente interessantes. Preste atencáo nos assuntos sobre os quais 
eles falam, o que estão fazendo, o que estão compartilhando. 


VOCÊ PRECISARÁ DE: 

ü CURIOSIDADE 

D GENTILEZA 

П PERSEVERANÇA 


O DISPOSIÇÃO PARA 
PARECER ESTÚPIDO 


Harold Ramis, o ator e diretor mais conhecido pela minha geracáo por 
seu papel como Egon no filme Os Caça-Fantasmas, uma vez revelou 
sua regra para o sucesso: “Encontre a pessoa mais talentosa na sala e, 
se nào for vocé, fique perto dela. Saia com ela. Tente ajudá-la." Ramis 
teve sorte: A pessoa mais talentosa na sala era seu amigo Bill Murray. 


Se vocé alguma vez perceber que é a pessoa mais talentosa na sala, 
está na hora de achar outro lugar para vocé. 


«ΡΑΕΕ DE 
PROCURAR BRIGA 
E VÁ FAZER 
ALGUMA COISA." 


Vocé vai ver muita coisa estüpida lá fora e sentirá que precisa corrigi- 
las. Uma vez eu estava tarde da noite no meu laptop e minha mulher 
gritou: ^Pare de procurar briga no Twitter e vá fazer alguma coisa!" 


Ela estava certa. Mas o ódio é uma das minhas fontes criativas 
favoritas. Henry Rollins disse que ele é indignado e curioso, e isso é o 
que o mantém em acáo. Algumas manhás, quando náo consigo me 
levantar, fico deitado na cama e leio meus e-mails e Twitter até meu 
sangue começar a ferver e eu ficar aceso o bastante para pular da 
cama. Mas, ao invés de gastar minha raiva reclamando ou partindo 
para cima das pessoas, tento canalizá-la para a minha escrita e os 
meus desenhos. 


RAIVA 


Entáo νά em frente, fique indignado. Mas mantenha o bico calado e νά 
fazer seu trabalho. 


*Reclame do modo como as pessoas fazem softwares fazendo 
softwares." 


— Andre Torrez 


ESCREVA | 
CARTAS DE FÃ. 


Quando era mais novo, escrevi muitas cartas de fã e tive a boa sorte 
de receber respostas de vários dos meus heróis. Mas percebi que o 
problema das cartas de fãs é que há uma pressão embutida para que o 
destinatário as responda. Muitas vezes, quando escrevemos cartas de 
fã, estamos em busca de uma bênção ou uma afirmação. Como meu 
amigo Hugh MacLeod diz: “A melhor maneira de conseguir aprovação 
é não precisar dela.” 


Se você realmente ama o trabalho de alguém, não deveria precisar de 
uma resposta. (E se a pessoa para a qual você queria escrever está 
morta há cem anos, então você realmente não está com sorte.) Por 
isso, recomendo cartas de fa públicas. A internet é muito boa para 
isso. Escreva um post num blog sobre o trabalho de alguém que você 
admira e faça um link com o site desse alguém. Faça algo e dedique a 
seu herói. Responda a uma questão que ele levantou, resolva um 
problema para ele, aperfeiçoe o trabalho dele e o compartilhe online. 


Talvez seu herói ou sua heroína veja seu trabalho, talvez não. Talvez 
responda a você, talvez não. O importante é mostrar sua admiração 
sem pedir nada em troca, e quem sabe, dessa admiração saiam 
trabalhos novos. 


PERMITA -ME 


VALIDACAO 

É PARA SEU 

CARTÃO DE 
ESTACIONAMENTO. 


“Arte moderna = Eu poderia fazer isso + Pois é, mas não 
fez.” 


— Craig Damrauer 


O problema do trabalho criativo: As vezes, quando as pessoas 
percebem o que é valioso no que você faz, você ou a) já está 
totalmente entediado com ele, ou b) está morto. Você não pode ficar 
procurando validação em fontes externas. Uma vez que coloca seu 
trabalho no mundo, você não tem controle sobre como as pessoas 
reagirão a ele. 


Ironicamente, trabalhos realmente bons parecem não ter demandado 
esforço algum. As pessoas dizem: “Por que não pensei nisso?” Elas não 
veem os anos de trabalho árduo e suor empregados em sua criação. 


Não é todo mundo que vai entender. As pessoas vão interpretá-lo 
errado, bem como o que você faz. Podem até xingá-lo. Então fique à 
vontade em ser mal compreendido, menosprezado ou ignorado -- o 
truque é estar trabalhando, ocupado demais para se importar. 


ΜΑΝΤΕΝΗΑ 
UM ARQUIVO 
DE APLAUSOS. 


A vida é um negócio solitário, geralmente repleta de 
desencorajamento e rejeição. Sim, validação é para o seu cartão de 


estacionamento, mas mesmo assim é um impulso tremendo quando 
dizem algo legal sobre nosso trabalho. 


Ocasionalmente, tenho a graça de ver algo decolar online e, por uma 
semana ou duas, nado entre tweets e e-mails simpáticos de pessoas 
descobrindo meu trabalho. É uma maravilha. E desorientador. E uma 
grande onda. Mas sempre sei que essa onda vai perder força, e que 
algumas semanas adiante terei um dia negro em que desejarei parar, 
me questionando por que diabos ligo para isso tudo. 


SEM DoR 


É por isso que coloco todo e-mail legal que recebo numa pasta 
especial. (E-mails malcriados sáo deletados imediatamente.) Quando 
aqueles dias negros chegam e eu preciso de uma força, abro a pasta 
especial e 1610 alguns e-mails. Entäo volto a trabalhar. Experimente: 
Ao invés de manter um arquivo de rejeicöes, mantenha um arquivo de 
aplausos. Use-o moderadamente - nào se perca nas glórias passadas -, 
mas deixe-o por perto para quando precisar levantar o astral. 


9: SEJA CHATO. 
(E A UNICA MANEIRA DE 
TERMINAR UM TRABALHO.) 


*Seja constante e metódico na sua vida, para que possa ser 
violento e original no seu trabalho." 


— Gustave Flaubert 


CUIDE 
DE VOCE. 


Sou um cara sem graca com um emprego de nove às cinco vivendo 
numa vizinhanca tranquila com minha mulher e meu cachorro. Aquela 
imagem romántica do génio criativo tomando drogas e vadiando e 
dormindo com todo mundo está desgastada. É para super-homens e 
pessoas que querem morrer cedo. O negócio é: precisa-se de muita 
energia para ser criativo. Vocé nào vai ter essa energia se gastar em 
outras coisas. 


É melhor admitir que vocé estará vivo por um tempo. (É por essa 
razáo que Patti Smith diz a jovens artistas para irem ao dentista.) 
Tome o café da manhä. Faca umas flexóes. Faca longas caminhadas. 
Durma bastante. 


Neil Young cantava: ^E melhor se queimar do que se apagar aos 
poucos." Digo que é melhor queimar devagar e ver seus netos. 


FIQUE LONGE 
DE DIVIDAS. 


A maioria das pessoas que conheco odeia pensar em dinheiro. Faca 
um favor a vocé mesmo: Aprenda a lidar com dinheiro o mais cedo 
que puder. 


Meu avó costumava dizer ao meu pai: “Filho, o negócio nào é o 
dinheiro que vocé faz, é o dinheiro que vocé guarda." Organize um 
orcamento. Viva dentro de suas possibilidades. Leve uma quentinha 
para o almoco. Guarde as moedinhas. Poupe o máximo que puder. 
Tenha а formacäo e a educacáo que precisa pelo preco mais baixo que 
achar. A arte de poupar dinheiro vem de dizer nào à cultura do 
consumo. Diga náo a apostas, a cafezinhos caros, e àquele novo 


computador bacana quando o seu antigo ainda funciona bem. 


1 = You would like to think that 


money 


1. Vocé gostaria de pensar que Boémia é um tipo de trabalho 
2. garanta o quanto vocé dorme 


3. conheca dinheiro 
4. mantenha-se no tempo 


ΜΑΝΤΕΝΗΑ 
SEU 
EMPREGO 
FIXO. 


A verdade é que mesmo se vocé tiver sorte o bastante para sustentar- 
se com o que realmente ama, levará algum tempo até chegar a esse 
ponto. Até lá, vocé precisará de um emprego durante o dia. 


Um emprego te dá dinheiro, uma conexáo com o mundo e uma rotina. 
Ficar livre de estresse financeiro também significa liberdade para a 
sua arte. Como o fotógrafo Bill Cunningham diz: *Se nào há dinheiro 
envolvido, eles não podem te dizer o que fazer.” 


Um emprego faz vocé encontrar outros seres humanos. Aprender com 
eles, roubar deles. Tentei arranjar empregos onde pudesse aprender 
coisas que ajudassem em meu trabalho -- meu emprego na biblioteca 
me ensinou a como fazer pesquisa, meu emprego como web designer 
me ensinou a como construir sites, e meu emprego de revisor de texto 
me ensinou a como vender coisas através das palavras. 


2 


A pior coisa que um emprego faz é tirar seu tempo, mas ele 
recompensa ao dar uma rotina na qual você pode reservar um horário 
fixo para suas buscas criativas. Estabelecer e manter uma rotina pode ser 
ainda mais importante do que ter muito tempo. A inércia é a morte da 
criatividade. Você tem que manter o ritmo. Quando sair do ritmo, 
começará a temer o trabalho, porque sabe que ficará uma droga por 
algum tempo - ficará assim até você voltar ao pique. 


A solução é muito simples: Veja que horário você pode arranjar, qual 
tempo pode roubar, e fique atento à sua rotina. Faça o trabalho todo 
dia, não importa o que aconteça. Nada de feriados, nada de dias de 
cama. Não pare. Provavelmente, o que você irá descobrir é que o 
corolário da Lei de Parkinson frequentemente é verdade: O trabalho é 
concluído no tempo disponível. 


Ninguém está dizendo que será divertido. Muitas vezes vocé sentirá 
que vive uma vida dupla. O poeta Philip Larkin disse que a melhor 


coisa a fazer é “tentar ser completamente esquizoide — usando cada 
personalidade como um refügio da outra”. 


O truque é encontrar um emprego fixo que pague decentemente, πᾶο o 
faca querer vomitar e o deixe com energia suficiente para fazer coisas 
no seu tempo livre. Bons empregos fixos nào sáo necessariamente 
fáceis de encontrar, mas estáo por aí. 
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о CALENDARIO QUE USEI PARA MEU PRIMEIRO LIVRO 


ΑΕΕΑΝΟΕ 
UM CALENDÁRIO 
PARA VOCÉ. 


Reunir uma obra consistente ou construir uma carreira tem muito a 
ver com a lenta acumulacáo de pequenas partículas de esforco através 
do tempo. Escrever uma página por dia náo parece muito, mas faca 
isso por 365 dias e vocé terá o bastante para preencher um romance. 
Uma reuniáo para apresentar ideias a um cliente bem-sucedida é uma 
pequena vitória, mas algumas düzias podem te trazer uma promocáo. 


Um calendário ajuda a planejar o trabalho, dá objetivos concretos e o 
mantém consciente do percurso. O comediante Jerry Seinfeld tem um 
método de calendário que o ajuda a se manter em sua criacáo diária 
de piadas. Ele sugere que vocé arranje um calendário que te mostre o 
ano inteiro. Depois, vocé divide seu trabalho em sessóes diárias. Todo 
dia, ao terminar o trabalho, marque um X grande e gordo no espaco 
daquele dia. Todo dia, ao invés de apenas fazer o seu trabalho, pense 
em só preencher aquele espaco. “Depois de alguns dias vocé terá uma 
corrente", diz Seinfeld. “É só seguir isso e a corrente vai crescer cada 
vez mais todo dia. Vocé vai gostar de ver essa corrente, 
principalmente quando estiver mais experiente, com a bagagem de 
algumas semanas. Seu único trabalho é nào quebrar a corrente." 


Arranje um calendário. Preencha os espacos. 
Νᾶο quebre a corrente. 


MANTENHA UM DIÁRIO ΡΕ BORDO. 


Assim como vocé precisa de um registro dos acontecimentos futuros, 
precisa também de um registro dos acontecimentos passados. Um 
diário de bordo nào é necessariamente um diário íntimo ou uma 
agenda, é como um pequeno livro onde vocé lista as coisas que faz 
todo dia. Em qual projeto trabalhou, onde foi almocar, a qual filme 
assistiu. É bem mais fácil do que manter um diário detalhado, e vocé 
ficará surpreso com o quanto um diário de registros como esse pode 
ser útil, especialmente ao longo de vários anos. Os pequenos detalhes 


ajudaráo vocé a lembrar-se dos grandes detalhes. 


Em outros tempos, um diário de bordo era um lugar para marinheiros 
manterem-se cientes do quanto haviam viajado, e é exatamente isso 
que vocé está fazendo - acompanhando o quanto seu navio já 
navegou. 


“Se vocé se pergunta ‘Qual foi a melhor coisa que aconteceu 
hoje?’, 1550 forca um tipo de retrospectiva agradável, que 
vem das coisas sobre as quais vocé poderia escrever, coisas 
nas quais, de outro jeito, vocé nào teria pensado. Se vocé se 
pergunta *O que aconteceu hoje?', é bem provável que vá 
lembrar da pior coisa, porque teve que lidar com ela - teve 
que se apressar até algum lugar ou alguém te disse algo 
ruim. Mas se perguntar qual foi a melhor coisa, será uma 
forma particular de lembrar como a luz entrava, ou alguma 
expressäo incrível que alguém disse, ou uma salada 
especialmente deliciosa." 


— Nicholson Baker 
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PÁGINAS Do MEU DIÁRIO ΡΕ BoRDo ) 


“Ela me resgatou. Estaria tocando numa churrascaria se nào 
fosse por ela. Nem numa churrascaria eu estaria tocando. 
Estaria cozinhando numa churrascaria." 


— Tom Waits, sobre sua mulher e colaboradora, Kathleen Brennan 


CASE 
BEM. 


Escolher com quem se casar é a decisáo mais importante que vocé 
tomará. E *case bem" πᾶο vale só para seu parceiro ou parceira de 
vida, mas também para as pessoas com quem faz negócios, cria 
amizades, quem vocé escolhe encontrar. Relacionamentos já säo 
difíceis o suficiente, mas é preciso uma pessoa realmente incrível para 
se casar com alguém obcecado com busca criativa. Várias vezes é 
preciso que ela seja empregada, cozinheira, palestrante motivacional, 
тае e editora - tudo de uma vez. 


Um bom parceiro ou parceira te mantém com os pés no cháo. Um 
amigo uma vez comentou que morar com um artista deve tornar nossa 
casa muito inspiradora. Minha mulher brincou: “Ah sim, é como 
morar com Da Vinci." Ela é um génio. 


10: CRIATIVIDADE 
É SUBTRACÁO. 
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ESCOLHA 
O QUE DEIXAR 
DE FORA. 


Nessa era de abundäncia e sobrecarga de informacäo, aqueles que 
estaráo à frente seráo aqueles que souberem o que deixar de fora, para 
assim poderem se concentrar no que é realmente importante. Nada é 
mais paralisante do que a ideia de possibilidades ilimitadas. A ideia de 
que vocé pode fazer qualquer coisa é apavorante. 


A maneira de superar bloqueios criativos é simplesmente se impor 
algumas restricóes. Parece contraditörio, mas quando o assunto é 
trabalho criativo, limitacäo é liberdade. Componha uma música no seu 
intervalo de almoco. Pinte um quadro com uma única cor. Comece um 
negócio sem qualquer capital de empresas start-ups. Faca um filme 
com seu iPhone e alguns amigos. Construa uma máquina a partir de 
pecas avulsas. Мао invente desculpas para nào trabalhar -- faca coisas 
com o tempo, o espaco e os materiais que vocé tem, agora mesmo. 


A restricáo certa pode levá-lo ao seu melhor trabalho. Meu exemplo 
favorito? Dr. Seuss escreveu O gatola da cartola com apenas 236 
palavras diferentes, entáo seu editor apostou que ele πᾶο conseguiria 
escrever um livro só com 50 palavras diferentes. Dr. Seuss voltou e 
ganhou a aposta com Ovos verdes e presunto, um dos livros infantis 
mais vendidos de todos os tempos. 


*Dizer a si mesmo que tem todo o tempo do mundo, todo o 
dinheiro do mundo, todas as cores na paleta, qualquer coisa 
que quiser - 1550 só mata a criatividade.” 


— Jack White 


There are definite dangers in 
thinking you can do everything. 


1. Há perigos irreparáveis em pensar que vocé pode fazer tudo. 
2. sossegue o facho para poder pensar 


3. faca com menos 
4. comece agora 


O artista Saul Steinberg dizia: “Reagimos numa obra de arte à luta do 
artista contra suas próprias limitações.” Frequentemente, é o que o 
artista escolhe deixar de fora que torna a arte interessante. O que é 
mostrado versus o que nào 6. É o mesmo para pessoas: O que nos torna 
interessantes não é só o que experimentamos, mas também o que não 
experimentamos. O mesmo vale para quando vocé faz o seu trabalho: 


Precisa aceitar suas limitacöes e seguir adiante. 


No fim das contas, criatividade nào é apenas o que escolhemos usar, 
sáo as coisas que escolhemos deixar de fora. 


Escolha com sabedoria. 


E divirta-se. 


E AGORA? 


О par um PASSEIO 
u COMEÇAR SEU ARQUIVO DE FURTOS 
О ክእ BIBLIOTECA 


a , COMPRAR UM CADERNO DE ANOTACOES E 
USA-LO 


ARRANjAR UM CALENDÁRIO 


COMEGAR UM DIÁRIO DE BORDO 


a 
ü 
a DAR UMA COPIA DESSE LIVRO A ALGUÉM 
a COMEGAR UM BLOG 

a 


TIRAR UMA SONECA 


LEITURAS RECOMENDADAS 


BARRY, LINDA, WHAT IT IS 
MACLEOD, HUGH, IGNORE EVERYBODY 


FRIED, JASON + HANSSON, DAVID 
HEINEMEIER, REWORK 


HYDE, LEWIS, A DÁDIVA - COMO O ESPÍRITO 
CRIATIVO TRANSFORMA O MUNDO 


LETHEM, JONATHAN, THE ECSTASY OF 
INFLUENCE 


SHIELDS, DAVID, REALITY HUNGER 


MCCLOUD, SCOTT, DESVENDANDO OS 
QUADRINHOS 


LAMOTT, ANNE, PALAVRA POR PALAVRA, 
INSTRUGOES SOBRE ESCREVER E VIVER 


CSIKSZENTMIHALYI, MIHALY, APRENDER A 
FLUIR 


EMBERLEY, ED, MAKE A WORLD 


S.Q.P.V. 
(SUA QUILOMETRAGEM PODE VARIAR!) 


ALGUNS CONSELHOS PODEM TER FALHAS. 


SINTA-SE LIVRE PARA PEGAR 
O QUE VOCE PODE USAR E DEIXAR O RESTO. 


NÀO HÁ REGRAS. 
DIGA-ME O QUE VOCÉ ACHA OU DÉ UM ALÓ EM: 


WWW.AUSTINKLEON.COM 


“CENAS DELETADAS” 


ESTE LIVRO COMEÇOU SUA VIDA ΕΝ CARTÕES. 
Aqui ESTÃO ALGUNS QUE FICARAM PARA TRAS. 


SEJA ТАо GENEROSO 

QUANTO PUDER, MAS 

EGOISTA o SUFICIENTE 
PARA TERMINAR 
SEU TRABALHO. 


A 


SALE Desenhado 
«6» 2) επι escala 


É UMA . 
COLABORAÇÃO. 


ROUBE 
DE δι MESMO. 


“Sonhos [MEMSRIA 


COLCHA DE RETALHOS 
VS. 
TRANCADO 


ORIGINALIDADE E 
EXTENSÃO + 
PROFUNDIDADE 

DE FONTES 


Faça coisas para 
pessoas que você ama. 
Para pessoas que 
você quer conhecer, 


CONTENHA 
MULTIDÕES, 


— 
/ 
/ 
/ 


ል internet: 
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